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¿Tan solos nos dejan los muertos? 
Jorge Rivera Pizarro 
 

Sentirás cómo irán cayendo, uno a uno, los árboles en 
torno tuyo. Notarás que ya no están algunos a cuya sombra 
creciste, pero los seguirás viendo enhiestos y frondosos, 
aunque ausentes. Recordarás que querías ser como ellos. 
Y aún lo querrás, sin duda. Y serán siempre parte de ti. En 
tu manera de pensar. En tu forma de encarar el tránsito por 
la existencia. El viento, todavía, te susurrará entre el follaje 
desaparecido, las consignas de vida que, su sola 
presencia, te trazó en algún entonces. 
Se irá raleando el bosque. Ya no estarán, tampoco, varios, 
muchos de los que absorbieron contigo, de la misma tierra 
y al mismo tiempo, savia vivificadora. La tuya, la de ellos. 
Pero estarán, sin embargo, a tu lado, acompañando los 
pasos que darás, dándolos contigo, aunque no los sientas. 
Pese a sus hojas secas y sus ramas caídas.  
 
Te preguntarás, en algún momento, por qué todavía sigues 
en pie. Aunque añoso el tronco. ¿Por qué no habrá tu 
madera sido hecha ya, como la de otros, forma esbelta, 
palabra interna, emoción tallada? ¿Por qué seguirás 
escuchando el trino en la partitura de los pájaros que ya no 
existen? ¿Por qué el colorido de los plumajes seguirá 
golpeando, insistente, tu retina, si ya no habrá aleteo que 
distraiga tu mirada? 
 
Intentarás comprender, cuando yazgas caído, por qué el 
bosque sigue ahí, aún sin árboles. Por qué otros seguirán 
sintiendo tu energía transformada, aún sin tu presencia. 
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Por qué te habrás consumido en intentar ser, aun sabiendo 
que nunca llegarás a ser del todo. 
 
Aún, cuando yazgas caído, intentarás comprender, sin 
comprenderlo… Sin respuestas. 


